漫畫《懲役339年》教我們的事:我們反對的不是國家本身,而是它錯誤的姿態

圖:裏sunday
圖:裏sunday

這段故事橫跨一百年,不,可能更久,某個政教合一的國家透過宗教力量掌控人民,他們說人死後會輪迴轉世,政府會在嬰兒出生時調查他的前世功德,於是有錢判生、沒錢判死,有權者可以賄賂教會,捏造自己子女曾經是達官顯貴,抹黑別人家小孩是罪犯轉生,社會階級因而停止流動,貧富差距持續擴大,直到一名懷疑「轉世並不存在」的革命家揭竿起義,試圖推翻濫用權力的政府。

但革命家「哈洛.阿辛薩」失敗了,他被國家處刑339年監禁,思想也遭抹殺,國民認為他只是濫殺無辜老少的大罪人;而且這項判決永世不得超生,國家會在哈洛死後尋找和他一樣紅髮、金瞳、臉上有胎記的新生兒,把無辜孩童指定為下一代哈洛,直接關進監獄裡繼續服刑,這代死後再抓下一代,代代繼承罪人身份,直到339年期滿。

這是漫畫懲役339年》的世界觀,它由新人作家伊勢ともか繪製,2014到2015年間連載於小學館的線上漫畫網站「裏Sunday」,單行本僅短短四卷,讀者一致評價畫風粗糙,卻讚嘆其故事引人入勝。伊勢ともか透過數名不同時代的哈洛和各有立場的獄卒、教士、軍人、革命份子們,敘述一段由小人物逐步影響歷史的群像劇。


*本作不宜爆雷,以下會盡量用不洩漏細節的方式介紹《懲役339年》。

在大部分的虛構故事中,主角方往往直接身處亂世,參與短而激烈的戰鬥後迎來和平,但本作反其道而行,從革命發起前的暗潮洶湧說起,先有人良心發現,留下對暴力的見證,試圖紀錄真相,一代一代保護火種,後人才能站在他們的肩膀上遠眺。

我們身處的現實中不也如此嗎?法國花了百年才從專制真正走向共和,美國歷經五十年獨立建國,韓國用八十年脫離殖民和獨裁。

而《懲役339年》結局時,主角想起了喚醒他參與革命的前輩,以及每個時代中被制度迫害的哈洛和平民們,他說:「大家清楚知道自己無法見證結局,即使如此,依然想把信念寄託下去。」接著便自願墜樓犧牲,成為推動最後一顆齒輪的烈士。

圖:裏sunday
圖:裏sunday

本作最特別之處就是這種不斷演進的歷史感。某些角色雖然消失了,卻會藏在後續劇情的對話、書信間,提醒讀者他們的重要性。例如初代哈洛篇幅不到五頁,接著是來不及長大的二代,一輩子活在監獄裡卻因虔誠受獄友、獄卒敬重的三代,單純到令人無法相信他必須承擔因果輪迴的四代,他們以人生證明了「轉世」何其荒謬,逐漸喚起配角們的良知,為革命奠下基礎;五代則是地下組織首領之子,當父親遭教會處死後,政府殺雞儆猴假造他的出生,以報應之名將他定罪為哈洛轉世,六代更被帶上街頭示眾,成為政府轉移國民不滿情緒的標靶。

《懲役339年》中的國家靠宗教凝聚民心,用轉世制度加強人民對宗教的依賴,若退幾步想想,也不枉是穩定社會發展的一種方式。本作科技比對現實地球,約是19至20世紀初,正好處於現代「國家」定義的轉變期,從小我們朗朗上口的「國家需有人民、土地、主權」,但基本教育不會告訴大家,制度才是形塑國家的根本,不同的制度將長出不同的國家。

故事中來自教會禁衛軍的大反派「奧蘭治曼」追殺其中一代哈洛,以及協助他逃獄的該章節主角時直言:「能夠順利維持世界轉動的事情才是真理,信仰也是,不管它是正確或錯誤的事情都沒有關係,不讓國民知道這個本質,對於國家才是上策。

國家是人類為共同利益組成的集團,理想中它應該由人民作主,用各種方式賦予官員不侵犯人權的管理權。但從歷史可見,往往是先出現特權階級,他們在經營國家的同時也會不斷維護對自己有利的制度,奧蘭治曼的想法就是其中一例。這反映了制度的可操控性,它會以各種姿態存在各個年代中,有時是血統、宗教、武力,當人類思想越來越多元後,則開始用發大財、XX特色的OO主義、XX安寧不容破壞等口號,試圖讓人民接受現況。

雖然《懲役339年》的革命過程還是十分浪漫,只把轉生制度視為劇情中最嚴重的政治弊病,但與其說作者伊勢ともか是個反對傳統的理想主義者,這段故事的本質其實描繪了「當制度遭有心人濫用,國家權力過度膨脹時」會對人民造成哪些危害,人民又要花上多少心力讓它重回平衡。

圖:裏sunday
圖:裏sunday

故事中有一名神父曾經是轉世制度的維護者,甚至親自派兵殺害某代哈洛,他在發現真相後退出禁衛軍,獨自前往鄉下教會生活,希望用餘生償還罪惡。當反抗軍找上他加入革命行列時,他仍無法鼓起勇氣,於是反抗軍對他說:「我們不反對國家和信仰,但它們不應該是現在的姿態,我們否定的只有這件事。

反抗軍和奧蘭治曼的兩段話簡單而深刻,傳達了整部漫畫的主旨,現實世界的和平也一樣,由多數人、少數人各自捍衛的兩種生活互相抗衡,繁榮與衰敗前後輪迴,高牆與雞蛋共存,建立在看不見的危險平衡上。

雖然雙方都無法斷言誰才是真理,它只能靠時間驗證。但身為人類,做出選擇的一刻遲早會降臨到你我眼前。不論後果如何,願ACG帶給我們的愛、勇氣、希望永存,這個產業也能繼續維持言論自由和多元性,為下懲役339年一代人開啟想像力,如同流水不受形式侷限。

火熱排行

LOL S11世界賽/為何PSG不打主堡去追人?原來是對手全頻喊「不要G」

Pixel 6 Pro、Pixel 6價差8000有何不同?規格差異圖表報你知

圖戰好幫手!網友製作「色色柴犬卡冊」收錄百張卡牌隨抽即決鬥

暴雪解釋《暗黑2:獄火重生》頻斷線的原因 原來是現代玩家「太會玩」

簡直把帽子焊死在頭上! 黃遊新作《傭兵團NTR》挑戰你對NTR的認知極限

我要打十個!《曠野之息》玩家一口氣單挑守護者、人馬、獨眼巨人

《艾爾登法環》實機演示流出 一窺開放世界環境與跳躍動作

傑克失寵?《動物森友會》2.0新島民Shino成新歡 二創、迷因樣樣來

犯眾怒!《黎明死線》授權推出針頭鬼NFT商品掀起玩家反對聲浪

幾乎純手工!《魔物獵人 崛起》中國神人用虛幻引擎重製超順暢角色模組

3D成人《Subverse》10月底迎來首次重大更新 未來目標3至4個月更新一次

蘋果秋季發表會重點:推出AirPods 3、MacBook Pro「有瀏海」

Steam「Roguelike慶典」現正展開中 《殺戮尖塔》《陷陣之志》史低特價

LOL S11世界賽/晉級夢碎!HLE連斬三隊前進8強 PSG止步16強

迷因成真!西施惠跟Doomguy《大亂鬥》中相見歡 《毀滅戰士》官方還發推慶祝

你領到了嗎?《寶可夢 劍/盾》異色神獸序號發放活動惹怒玩家

Steam新規禁止區塊鏈、NFT遊戲上架 Epic Games:我們很歡迎

太無情了!日本VTuber「茸茸鼠」破10萬訂閱 超懂台灣迷因台語嘛欸通

《哈利波特:魔法覺醒》10000分殿堂牌組分享:孚立維迴響流完全解析

中國版《公主連結R》修改立繪、全面中文化 連「Re:Dive」都消失了

Steam極度好評《美國式家長》寫下90 年代美國孩童的成長日記

特務P!《Minecraft》出現新鴨嘴獸泰瑞模組 馴服收編還能採牠的毒液

YouTube揭曉「作弊行為」 觀看偷灌水、留言假互動影片不會被推薦!

LOL S11世界賽/水鬼之力發威!100T凱能電翻EDG、T1小組第一晉級8強

國產成人新作《戀與經紀人》明年推出 培育前偶像再出發,要下海要從政都可以?

Logitech G x《英雄聯盟》珍藏版聯名系列 11/4台灣限量開賣

《天堂W》敲定11月4日推出 現已開放事前搶佔角色ID

LOL S11世界賽/史上頭一遭!小組賽3-3四隊互咬、八強上演中韓內戰

《聯盟戰棋》雙人模式玩法公開!共享生命、還能去夥伴場上友情幫打

LOL S11世界賽/PSG語音曝光塔隆打野帶傳送真相!Kaiwing:信我一把