漫畫《懲役339年》教我們的事:我們反對的不是國家本身,而是它錯誤的姿態

圖:裏sunday
圖:裏sunday

這段故事橫跨一百年,不,可能更久,某個政教合一的國家透過宗教力量掌控人民,他們說人死後會輪迴轉世,政府會在嬰兒出生時調查他的前世功德,於是有錢判生、沒錢判死,有權者可以賄賂教會,捏造自己子女曾經是達官顯貴,抹黑別人家小孩是罪犯轉生,社會階級因而停止流動,貧富差距持續擴大,直到一名懷疑「轉世並不存在」的革命家揭竿起義,試圖推翻濫用權力的政府。

但革命家「哈洛.阿辛薩」失敗了,他被國家處刑339年監禁,思想也遭抹殺,國民認為他只是濫殺無辜老少的大罪人;而且這項判決永世不得超生,國家會在哈洛死後尋找和他一樣紅髮、金瞳、臉上有胎記的新生兒,把無辜孩童指定為下一代哈洛,直接關進監獄裡繼續服刑,這代死後再抓下一代,代代繼承罪人身份,直到339年期滿。

這是漫畫懲役339年》的世界觀,它由新人作家伊勢ともか繪製,2014到2015年間連載於小學館的線上漫畫網站「裏Sunday」,單行本僅短短四卷,讀者一致評價畫風粗糙,卻讚嘆其故事引人入勝。伊勢ともか透過數名不同時代的哈洛和各有立場的獄卒、教士、軍人、革命份子們,敘述一段由小人物逐步影響歷史的群像劇。


*本作不宜爆雷,以下會盡量用不洩漏細節的方式介紹《懲役339年》。

在大部分的虛構故事中,主角方往往直接身處亂世,參與短而激烈的戰鬥後迎來和平,但本作反其道而行,從革命發起前的暗潮洶湧說起,先有人良心發現,留下對暴力的見證,試圖紀錄真相,一代一代保護火種,後人才能站在他們的肩膀上遠眺。

我們身處的現實中不也如此嗎?法國花了百年才從專制真正走向共和,美國歷經五十年獨立建國,韓國用八十年脫離殖民和獨裁。

而《懲役339年》結局時,主角想起了喚醒他參與革命的前輩,以及每個時代中被制度迫害的哈洛和平民們,他說:「大家清楚知道自己無法見證結局,即使如此,依然想把信念寄託下去。」接著便自願墜樓犧牲,成為推動最後一顆齒輪的烈士。

圖:裏sunday
圖:裏sunday

本作最特別之處就是這種不斷演進的歷史感。某些角色雖然消失了,卻會藏在後續劇情的對話、書信間,提醒讀者他們的重要性。例如初代哈洛篇幅不到五頁,接著是來不及長大的二代,一輩子活在監獄裡卻因虔誠受獄友、獄卒敬重的三代,單純到令人無法相信他必須承擔因果輪迴的四代,他們以人生證明了「轉世」何其荒謬,逐漸喚起配角們的良知,為革命奠下基礎;五代則是地下組織首領之子,當父親遭教會處死後,政府殺雞儆猴假造他的出生,以報應之名將他定罪為哈洛轉世,六代更被帶上街頭示眾,成為政府轉移國民不滿情緒的標靶。

《懲役339年》中的國家靠宗教凝聚民心,用轉世制度加強人民對宗教的依賴,若退幾步想想,也不枉是穩定社會發展的一種方式。本作科技比對現實地球,約是19至20世紀初,正好處於現代「國家」定義的轉變期,從小我們朗朗上口的「國家需有人民、土地、主權」,但基本教育不會告訴大家,制度才是形塑國家的根本,不同的制度將長出不同的國家。

故事中來自教會禁衛軍的大反派「奧蘭治曼」追殺其中一代哈洛,以及協助他逃獄的該章節主角時直言:「能夠順利維持世界轉動的事情才是真理,信仰也是,不管它是正確或錯誤的事情都沒有關係,不讓國民知道這個本質,對於國家才是上策。

國家是人類為共同利益組成的集團,理想中它應該由人民作主,用各種方式賦予官員不侵犯人權的管理權。但從歷史可見,往往是先出現特權階級,他們在經營國家的同時也會不斷維護對自己有利的制度,奧蘭治曼的想法就是其中一例。這反映了制度的可操控性,它會以各種姿態存在各個年代中,有時是血統、宗教、武力,當人類思想越來越多元後,則開始用發大財、XX特色的OO主義、XX安寧不容破壞等口號,試圖讓人民接受現況。

雖然《懲役339年》的革命過程還是十分浪漫,只把轉生制度視為劇情中最嚴重的政治弊病,但與其說作者伊勢ともか是個反對傳統的理想主義者,這段故事的本質其實描繪了「當制度遭有心人濫用,國家權力過度膨脹時」會對人民造成哪些危害,人民又要花上多少心力讓它重回平衡。

圖:裏sunday
圖:裏sunday

故事中有一名神父曾經是轉世制度的維護者,甚至親自派兵殺害某代哈洛,他在發現真相後退出禁衛軍,獨自前往鄉下教會生活,希望用餘生償還罪惡。當反抗軍找上他加入革命行列時,他仍無法鼓起勇氣,於是反抗軍對他說:「我們不反對國家和信仰,但它們不應該是現在的姿態,我們否定的只有這件事。

反抗軍和奧蘭治曼的兩段話簡單而深刻,傳達了整部漫畫的主旨,現實世界的和平也一樣,由多數人、少數人各自捍衛的兩種生活互相抗衡,繁榮與衰敗前後輪迴,高牆與雞蛋共存,建立在看不見的危險平衡上。

雖然雙方都無法斷言誰才是真理,它只能靠時間驗證。但身為人類,做出選擇的一刻遲早會降臨到你我眼前。不論後果如何,願ACG帶給我們的愛、勇氣、希望永存,這個產業也能繼續維持言論自由和多元性,為下懲役339年一代人開啟想像力,如同流水不受形式侷限。

火熱排行

給我振興券不如換這張《想爽就爽券》 一張全臣服,五倍快活的過激系黃遊

殺! 《Minecraft》玩家惡搞召喚100隻鈍口螈暴打終界龍

一直釣魚一直爽!瑞克搖原曲《Never Gonna Give You Up》突破10億觀看

千萬訂閱Vanoss玩《Minecraft》稱台灣是「國家」 B站字幕組怒喊抵制

北歐RPG《Tribes of Midgard》27日推出 召集10人部落力抗神話巨獸

Steam極度好評《自然本能》萬物從繁衍開始 結果原來是貴圈真亂?

統椅大戰再開支線!統神欠小亮5萬再度浮上檯面 館長喊「我來幫他還」

《New World》玩家喬裝官方帳號揭Amazon瘡疤 還建議改玩《FF14》

二戰多人射擊《Hell Let Loose》Steam正式推出 百人大型戰場突破敵軍防線

中國官媒點名網遊是「精神鴉片」 騰訊等遊戲類股全面暴跌

東京奧運響起動漫音樂超熱血!鬼滅之刃、進擊的巨人全都有

東京奧運圖標瘋二創 來場《魔物獵人》運動會還是《銀魂》人體滑雪?

「Super Idol的笑容♫」六都電競賽戰隊取名超有聲音 選手名稱通通是歌詞

甜到蛀牙療癒黃遊《我與空狐的日常+》中文版推出 另有全年齡版免費下載

狂!14歲少年登頂《英雄聯盟》美服第一 家中3兄弟皆是菁英玩家

單機末日生存RPG《Chernobylite》現已正式上線 勇闖車諾比禁區探尋真相

國產成人《韓老師的課後輔導》Steam搶先體驗 可徒手也可透過杯杯互動

訓練家坦起來!《寶可夢大集結》用「卡比獸」上大師 技能介紹、玩法推薦

Google《Doodle冠軍島運動會》也能Speedrun 攀登項目短短11秒攻頂!

比銀劍好用!俄羅斯射擊選手東奧奪金 身上還戴著《巫師》貓學派項鍊

又舔!統神暴怒語錄成為新一代迷因 今晚想來點「奶酪」嗎?

Amazon新作《New World》封測大量3090顯卡故障 EVGA承諾讓受災戶換卡

玩遊戲常被家人罵太吵?西班牙團隊開發「電競隔音口罩」盡情吶喊也不怕

聯盟戰棋/人人都是暴發戶!S5.5 開季衝分必學:喪屍軍團&發財五龍裔

像素恐怖生存《哀歌》8月上市 啟發自惡靈古堡與克蘇魯神話的黑暗冒險

到底在塞幾點的啦?Steam模擬策略《迷你公路》 想當老司機先學會道路規劃!

《Tainted Grail: Conquest》高品質黑暗奇幻卡牌RPG 九大職業讓你玩到欲罷不能

Steam國產成人《地牢脫出2 銀月蒼狼.蘇拉爾》 與精靈弓箭手勇闖魔城

辱華又一起 《魔獸世界》實況主Asmongold語出驚人:「台灣是國家,中國是監獄」

和風恐怖經典《零~濡鴉之巫女~》10月底發售 追加「拍照模式」與新服裝