漫畫《懲役339年》教我們的事:我們反對的不是國家本身,而是它錯誤的姿態

圖:裏sunday
圖:裏sunday

這段故事橫跨一百年,不,可能更久,某個政教合一的國家透過宗教力量掌控人民,他們說人死後會輪迴轉世,政府會在嬰兒出生時調查他的前世功德,於是有錢判生、沒錢判死,有權者可以賄賂教會,捏造自己子女曾經是達官顯貴,抹黑別人家小孩是罪犯轉生,社會階級因而停止流動,貧富差距持續擴大,直到一名懷疑「轉世並不存在」的革命家揭竿起義,試圖推翻濫用權力的政府。

但革命家「哈洛.阿辛薩」失敗了,他被國家處刑339年監禁,思想也遭抹殺,國民認為他只是濫殺無辜老少的大罪人;而且這項判決永世不得超生,國家會在哈洛死後尋找和他一樣紅髮、金瞳、臉上有胎記的新生兒,把無辜孩童指定為下一代哈洛,直接關進監獄裡繼續服刑,這代死後再抓下一代,代代繼承罪人身份,直到339年期滿。

這是漫畫懲役339年》的世界觀,它由新人作家伊勢ともか繪製,2014到2015年間連載於小學館的線上漫畫網站「裏Sunday」,單行本僅短短四卷,讀者一致評價畫風粗糙,卻讚嘆其故事引人入勝。伊勢ともか透過數名不同時代的哈洛和各有立場的獄卒、教士、軍人、革命份子們,敘述一段由小人物逐步影響歷史的群像劇。


*本作不宜爆雷,以下會盡量用不洩漏細節的方式介紹《懲役339年》。

在大部分的虛構故事中,主角方往往直接身處亂世,參與短而激烈的戰鬥後迎來和平,但本作反其道而行,從革命發起前的暗潮洶湧說起,先有人良心發現,留下對暴力的見證,試圖紀錄真相,一代一代保護火種,後人才能站在他們的肩膀上遠眺。

我們身處的現實中不也如此嗎?法國花了百年才從專制真正走向共和,美國歷經五十年獨立建國,韓國用八十年脫離殖民和獨裁。

而《懲役339年》結局時,主角想起了喚醒他參與革命的前輩,以及每個時代中被制度迫害的哈洛和平民們,他說:「大家清楚知道自己無法見證結局,即使如此,依然想把信念寄託下去。」接著便自願墜樓犧牲,成為推動最後一顆齒輪的烈士。

圖:裏sunday
圖:裏sunday

本作最特別之處就是這種不斷演進的歷史感。某些角色雖然消失了,卻會藏在後續劇情的對話、書信間,提醒讀者他們的重要性。例如初代哈洛篇幅不到五頁,接著是來不及長大的二代,一輩子活在監獄裡卻因虔誠受獄友、獄卒敬重的三代,單純到令人無法相信他必須承擔因果輪迴的四代,他們以人生證明了「轉世」何其荒謬,逐漸喚起配角們的良知,為革命奠下基礎;五代則是地下組織首領之子,當父親遭教會處死後,政府殺雞儆猴假造他的出生,以報應之名將他定罪為哈洛轉世,六代更被帶上街頭示眾,成為政府轉移國民不滿情緒的標靶。

《懲役339年》中的國家靠宗教凝聚民心,用轉世制度加強人民對宗教的依賴,若退幾步想想,也不枉是穩定社會發展的一種方式。本作科技比對現實地球,約是19至20世紀初,正好處於現代「國家」定義的轉變期,從小我們朗朗上口的「國家需有人民、土地、主權」,但基本教育不會告訴大家,制度才是形塑國家的根本,不同的制度將長出不同的國家。

故事中來自教會禁衛軍的大反派「奧蘭治曼」追殺其中一代哈洛,以及協助他逃獄的該章節主角時直言:「能夠順利維持世界轉動的事情才是真理,信仰也是,不管它是正確或錯誤的事情都沒有關係,不讓國民知道這個本質,對於國家才是上策。

國家是人類為共同利益組成的集團,理想中它應該由人民作主,用各種方式賦予官員不侵犯人權的管理權。但從歷史可見,往往是先出現特權階級,他們在經營國家的同時也會不斷維護對自己有利的制度,奧蘭治曼的想法就是其中一例。這反映了制度的可操控性,它會以各種姿態存在各個年代中,有時是血統、宗教、武力,當人類思想越來越多元後,則開始用發大財、XX特色的OO主義、XX安寧不容破壞等口號,試圖讓人民接受現況。

雖然《懲役339年》的革命過程還是十分浪漫,只把轉生制度視為劇情中最嚴重的政治弊病,但與其說作者伊勢ともか是個反對傳統的理想主義者,這段故事的本質其實描繪了「當制度遭有心人濫用,國家權力過度膨脹時」會對人民造成哪些危害,人民又要花上多少心力讓它重回平衡。

圖:裏sunday
圖:裏sunday

故事中有一名神父曾經是轉世制度的維護者,甚至親自派兵殺害某代哈洛,他在發現真相後退出禁衛軍,獨自前往鄉下教會生活,希望用餘生償還罪惡。當反抗軍找上他加入革命行列時,他仍無法鼓起勇氣,於是反抗軍對他說:「我們不反對國家和信仰,但它們不應該是現在的姿態,我們否定的只有這件事。

反抗軍和奧蘭治曼的兩段話簡單而深刻,傳達了整部漫畫的主旨,現實世界的和平也一樣,由多數人、少數人各自捍衛的兩種生活互相抗衡,繁榮與衰敗前後輪迴,高牆與雞蛋共存,建立在看不見的危險平衡上。

雖然雙方都無法斷言誰才是真理,它只能靠時間驗證。但身為人類,做出選擇的一刻遲早會降臨到你我眼前。不論後果如何,願ACG帶給我們的愛、勇氣、希望永存,這個產業也能繼續維持言論自由和多元性,為下懲役339年一代人開啟想像力,如同流水不受形式侷限。

火熱排行

FBI!繪圖AI畫獵奇「五口之家」兩口還沒生 但為什麼女鵝的肚子也大大的?

五告派!Steam極度好評紳士《Secret Pie》節慶DLC推出 跟5位新女角展開秘密奶油派對

《原神》雷電將軍「長大」了!紳士模組讓前後車燈電力大漲 電翻眾人卻也玩出維吉爾迷因?

相隔10年多!梅麻呂外送紳士名作《PIZZA配達淫》續作問世 遊戲、動畫雙版本送歪歪

遊戲太擬真?YT假直播用Konami《eFootball》播世足 330萬人上當還熱情加油

日本俄羅斯方塊之神操壞「第38支」手把!平均一個月用掉1支根本固定支出

跟上議員和拋瓦人!《索尼克 未知邊境》加入瑟瑟守門員迷因行列 藍色刺蝟用音速打黃

一「騎」當千人斬!DLsite人氣紳士《大センカ》中文版《絕望與光榮的戰場DX》登Steam

喝水上廁所臭了嗎?《英雄聯盟》新AFK判定遭抱怨太惱人 玩提摩蹲草叢直接吃警告?

集結歷代女角!紳士社團No Future新作《女傑和絃》繁中推出 討厭女傑的勢粒想壞壞?

Steam硬派紳士冒險《OVER Devil 聖石少女篇》惡墮重口純愛大雜燴 你要的歡樂XP一次滿足

過16年終於入手耿鬼!《寶可夢 朱/紫》打破原版珍鑽惡搞玩家梗 鬼斯通乖乖進化

傳最強中路「Faker」有望加入LCS尋找其他賽區可能 前隊友影響成關鍵

2cat論壇主機遭爆破!百科KomicaWiki資料連帶報廢 管理員號召島民重建輝煌

維持核平!硬派作帳練習《會計模擬器》正式登Steam 把工作帶進遊戲經手廢土公司

跑路?查水表?Steam《大多數》下架後官方微博等社群也沒了 上市以來多災多難引臆測

反派不能用iPhone?電影怕被「置入規則」劇透 懸疑片續作大家一起用三星

《藍色監獄》卡達世足發威!日本雙前鋒逆轉勝德國 推特籲支持BLUE LOCK計畫

角落漫談/從海姆達爾看《戰神:諸神黃昏》成功的人物塑造 不同於漫威的獨樹一幟!

邊打字邊搖桿!慾叫於樂《胖次 打字練習》登BokiBoki 中英日輸入扒光JK心防

《足球小將翼》神預言沙烏地阿拉伯世足賽越位戰術? 梅西步上日向小次郎後塵

《孤獨搖滾!》變遊戲?網3D化「承認欲求怪獸」 小孤獨大搞破壞蒐集愛心求關注

女忍救世劍!國產和風Roguelite《百劍討妖傳綺譚》揭前導預告 波濤洶湧觸手海坊主來襲

當個社群褪「色」者!推特「褪衣遊戲」迷因挑戰復甦 互動達標小美、蒂法就脫給你看

懺悔?贖罪?玩家曬Steam全成就清單越看越不對勁 6款紳士遊戲之中出現一本《聖經》

Steam紳士培育《哥布林的逆襲》見到人就O! 絕對不會失敗的瘋狂做菜復仇之路?

血流成河!《卡利斯托協議》季票收錄13種新死法「死給」你看 官方掛保證獨立於遊戲本體

還是香!《勝利女神:妮姬》上市14天全球營收突破20億元 日本玩家課最多

微軟駁英國監管稱「任天堂比我瑟」 Switch獨佔《蓓優妮塔3》提供更多大人的樂趣

金鯉魚王不花27天?《寶可夢 朱/紫》出現野餐刷色違法 玩家實測「1隻20分鐘」