回望神作《草莓100%》 平凡如何勝過夢想
曾經有個年代,班上擁有最多漫畫供人傳閱的同學等於風雲人物,教室此起彼落「這節課、第幾集、誰手上」關鍵字,大家不叫你自己去盜版網查,還會聚在一起討論情節。那個年代雖然也刺激,但有主角光是看到女生的草莓內褲就臉紅心跳,接著發展出長達三年的青春糾葛,成為週刊少年Jump在《I”s》和《出包王女》之間,連接兩個世代的戀愛喜劇代表作,它是《草莓100%》。
一部受歡迎的戀愛喜劇至少要有三種元素:畫風、人設、劇情。喜歡哪種畫風是很私密主觀的事,比較這個大概會變筆戰文。至於人設和劇情則是構成衝突,讓讀者選擇本命站隊,互相集結成黨派,在網路和現實激戰的重點,有了話題便有關注度,這是現代創作品的濫觴。
於是《出包王女》玩出了無止盡設定和還有各種無極限擦邊球,《偽戀》反覆戲弄讀者感情,讓罵編輯和作者「X你古味」變成流行語。目前最熱門的《我們真的學不來》則相對清純,主角是家庭教師的設定正面對決另一部與其說戀愛喜劇,更像推理巨著的話題作《五等分的花嫁》,漫畫中的戀愛是戰爭,尤其對永遠無法做決定的少男,只能被迫接受一切的少女,甚至一旁搖旗吶喊的粉絲們。
《草莓100%》四名女主角的姓氏開頭剛好是東、南、西、北,然而實際上從頭到尾參戰的只有東城綾、西野司兩人。與其說是樣板式優柔寡斷男主角的後宮劇,故事更像是呈現少女們如何成長,當西野放下身段,以一般人的方式重新發現自己的心情,追回曾經親手甩掉的真中,誇下海口能兼顧戀愛和留學夢;當東城以得獎小說家身份成為畢業生代表,面露自信微笑走下講台,少女們已經準備走向人生的新路口,不用再為他人而活。
如同其他男性向漫畫,主角真中淳平的角色描寫十分單薄,劇情中呈現的「導演夢」彷彿合理化眾人加入電影社,合理化少年少女們出遠門集訓拍片,隨後發生養眼、曖昧橋段的藉口,這種軟爛主角在後宮式作品中蔚為主流,直到近年本格派校園愛情漫畫越來越稀有,才讓男性角色開始產生變化,所以回過頭來說,真中只是一個推動劇情前進的要件,讓少女們成長的墊腳石。
大多數的戀愛遊戲裡,事件往往是以「天」為單位,玩家可以操控主角的行程,下令讓他去上課、社團、逛街(或尋找哪裡有等待開戰的從者),在不同場合累積故事進展。《草莓100%》等連載漫畫,卻必須透過短、視覺強烈的手法敘事,它的基本單位是「事件」,所以很難完整呈現一段戀愛如何演進,尤其是在極度重視作品人氣,只要不受讀者歡迎就有可能被腰斬的少年Jump,作者必須持續向讀者群妥協,賣肉或出大事換取關注。
在這創作前提下,北大路五月就成了犧牲者,少年真中無法分別慾望、情感兩種需求的差異,一度把持不住理智,冷靜後才越來越明白對她只是友情。北大路的故事很危險,乍看之下很容易淪為扁平的色氣擔當,但作者河下水希仍透過這場失戀,讓「男人婆」北大路意識到自己不必為這種個性自卑,有資格追求幸福。
東城綾、南戶唯、西野司、北大路五月的戲份篇幅和深度不均,卻同樣強調了「她們雖然因愛情迷惘,走過這段遭遇後,開始成為自己的主人」此命題,這可能是河下水希身為女性漫畫家,小小反擊了這個被父權意識、市場機制宰制的創作環境。
西野司的勝利是必然,或許當時在每週追連載的讀者眼中,東城一直是真中淳平「命中注定」的對象,她第一個出場,兩人擁有相似的夢想,想必是坐擁最終寶座的王者。但從劇情連貫後的單行本來看,只有西野司一直在增強角色的完成度,小時候看漫畫,多半會認為她從女神降落成「和主角分手後沒戲份」的一般人,只是為了替這個過於完美的角色賦予一些缺陷,但現在回頭,把時間軸拉長點來看,這反而是她為何能逐漸成長的關鍵。
真正的完美並不是外觀設定多精緻,個性多溫柔堅強,而是她如何被作者賦予了人性,西野司在故事進行一半時便完成這個步驟,從女神變成凡人,先接受不完美的自己和世界,再好好學習愛人;東城凌直到高中畢業才走過這條路,真中甚至在後日談才終成大器,兩人的成長速度輸給西野,錯過彼此互相喜歡的時期。
人在選擇的同時,必然伴隨著失去,尤其是戀愛,當我們做出每一次取捨後,那些悔恨或喜悅都將帶來成長,這過程就叫青春;不管潮潮或童貞魔法師,每個人都會期待它將有個圓滿結局。但現實經驗告訴我們這不可能,年少有年少的憂鬱,成人甚至結婚生子也有不同的煩惱。也因此,我們會不斷尋找慾望投射,又重新驚覺平凡有多珍貴,於是戀愛喜劇在漫畫世界裡永不缺席,提醒我們別忘了這些事。