朱家安／「殺戮的無謂」你嚐到了嗎？聊聊《最後生還者2》的痛苦療法

《最後生還者2》令玩家痛苦，有些人認為頑皮狗是想要藉此讓玩家體會復仇和殺戮的無謂，我同意頑皮狗有這個目的，但我也認為頑皮狗沒有成功達成。

敘事觀點決定誰能死亡

先前文章〈為什麼這麼多電子遊戲內含暴力元素？〉提到過，跟電影之類的娛樂相比，電玩遊戲裡以暴力為主要元素的比例特別多。砍龍、射喪屍、龜殼打烏龜，真實世界裡的暴力令人髮指，遊戲裡的暴力則只是點頭割草的日常。我們很少為此感到震撼或內疚，我相信原因之一，是遊戲把被害者身為人的許多訊息抽離了。

在各種無雙遊戲裡，大部分雜魚沒有名字，從登場到消失可能只需要3秒鐘。許多遊戲有冠名敵人，不過往往是為了讓玩家辨識和討論，不是為了塑造人物。許多遊戲描繪反派人物故事，但不描繪到讓你殺了他之後心痛的程度。

我自己經歷過面對敵人的心境轉換，是《血源詛咒》裡的「蓋斯柯恩神父」。蓋斯柯恩神父是這遊戲第一個必經boss，但照PS4獎盃記錄，目前只有45%玩家打贏過他。「街上滿是野獸，你也會變得跟他們一樣」，就算不考慮實際上好不好打，神父陰森決意的出場台詞和凌厲的攻勢，就足以讓初見的玩家嚇破膽滿場逃竄。然而，當我透過各種劇情敘事了解神父的故事，在新遊戲或新輪數重新對上神父，除了熟悉，更多了敬意和憐惜。

在《最後生還者》一代裡，玩家殺了一堆人換來喬爾和艾莉的生存。這些被殺的NPC也都各自有親朋好友，有自己喜歡的漫畫和食物口味。玩家之所以覺得殺NPC無所謂，只是因為敘事沒有呈現他們的個人生活，玩家之所以覺得艾莉比起其他NPC更值得保護，只是因為遊戲敘事促使玩家對艾莉產生認同。若排除這些敘事視角的影響，把《最後生還者》一代的故事當成一個大型的道德思想實驗，比起讓艾莉死亡，我們不見得會認為讓其他NPC死亡比較有正當性。

在《最後生還者2》，藉由艾比線帶來的資訊，二代試圖讓玩家了解這件事。喬爾不但是艾比的殺父仇人，也親手斷絕艾比老爸和夥伴從疾病拯救世界的計畫。有了這些背景，你更容易想像，若一代改變敘事觀點，玩家很容易轉而認為喬爾雖然值得同情，但才是反派。用敘事觀點來控制玩家的認同和立場，是故事常見的手法，在玩家面前推翻先前的認同，這是《最後生還者2》引起爭議的重要原因。

「殺戮的無謂」不算成功的設計

視角轉換能決定你如何感受人命，然而許多評論也提到二代任意轉換視角造成的問題。在二代冗長的遊戲流程裡，部分耐心過人的玩家逐漸了解傑克森市、WLF、邪教團體三方最重視的價值：和自己的夥伴一起活下來，如果可以和平，幾乎沒人想要戰爭。

若同情理解，藉由轉換視角，頑皮狗不但要玩家知道殺戮和仇恨的無謂，還要玩家體會。頑皮狗安排了非常多戰鬥流程，讓玩家明明已經從劇情了解和同情敵人，或者已經認為自己沒有理由繼續殺戮，卻還是得為了過關痛下殺手。

老實說，這讓我最後幾小時持續進行自己不想進行的戰鬥，玩得非常不開心，如果不是想要自己玩到結局，我早就放棄。在這意義上，我得承認頑皮狗的設計達到了目的：讓我痛苦的玩到結局。

身為玩家我很痛苦，不過我也懷疑，身為人類，要藉由遊戲來體會（而不只是知道）殺戮的無謂，這種痛苦是恰當途徑嗎？或許有些打通《最後生還者2》的玩家跟我一樣感受到「殺戮的無謂」，但我也可以想像，有些玩家不這樣想，而是覺得：

#虛無主義「我到底在幹嘛？為什麼要殺這些人？為什麼不回農場就好？這一切根本都沒有意義。」

或者：

#完全抽離「果然潛行戰鬥沒有小島秀夫那些花招還是不行的。戰鬥選擇不多，所以20小時之後就開始有膩味了呢！」

另一種反省則是：要做一款玩起來痛苦的遊戲，好像不是很難。

對於《最後生還者二》，「戰鬥操作反覆，作業感重」、「敘事失敗削減遊玩動機」都是常見抱怨，這些抱怨不只是抒發感受，而且也分析了如此感受的原因：玩家不只感受到玩起來枯燥痛苦，並且藉由自己對遊戲的了解，推測這些負面感受是來自反覆操作和敘事失敗。在這些分析底下，痛苦不是為了「體會殺戮的無謂」，只是純粹的設計不良而已。

另一方面，你可以想像有一些玩家並沒有習慣去分析自己的感受出自什麼原因，他們痛苦地玩完了遊戲，理解了劇情對殺戮的反思，接著便把自己在戰鬥裡經歷的痛苦，詮釋成是設計師有意而為之，要讓玩家感受「殺戮的無謂」。在這個瞎貓碰到死老鼠的案例裡，我們能說遊戲成功藉由讓玩家在戰鬥中感到痛苦，來感受殺戮的無謂嗎？恐怕還有討論空間。

是政治正確害的嗎？

《最後生還者2》角色多元，許多玩家抱怨頑皮狗是為了維持作品的政治正確，才搞砸劇情。我無法接觸頑皮狗內部討論，不了解他們為了哪些政治正確設計進行了哪些取捨，不過至少就前文描述的那種痛苦來說，我不覺得那跟政治正確有關。

這些痛苦來自編劇讓玩家認同的努力最後變得沒有意義、讓玩家操作角色做自己不想做的事情，還得持續數小時。但在故事裡，這些設計都不是為了強調政治正確議題。

例如說，為了讓玩家體會「殺戮的無謂」和「復仇無法解決問題」，《最後生還者2》讓玩家被迫為了沒說服力的劇情目標進行重複、沈悶、痛苦的戰鬥。但是「殺戮的無謂」和「復仇無法解決問題」只是傳統倫理議題，並不是政治正確議題。

假設這些遊玩過程是為了讓玩家體會「Black Lives Matter」或「女同志的戀情就跟一般人一樣自然」，那我就同意這些痛苦是為了倡議政治正確。但這並不是事實。《最後生還者2》帶給玩家的上述痛苦，並不是把列夫換成白人小孩、艾莉換成異性戀或者艾比換成纖瘦體型，就能夠舒緩的。

觸發警告

有些玩家主張，如果《最後生還者2》把主角們換掉，不要擔當二代，而是做成相同世界觀底下另一群人的冒險，玩家接受度會提高許多。

我同意，不過一些訪談也讓我們有理由相信，頑皮狗就是要讓喬爾和艾莉沒有好下場，因此讓玩家體驗特定的負面感受。（白話：頑皮狗就是要噁心大家）

我不是很確定，不過或許這種遊戲在將來應該要標示觸發警告（trigger warning）。目前遊戲分級已經詳細到會標示「血腥」、「髒話」，將來或許也可以有「與前作價值立場斷裂」。或者，如果擔心這種觸發警告會被視為對玩家的挑釁，也可以想想怎麼調整宣傳內容來實現警告的效果。值得注意的是，頑皮狗這次的做法完全相反：他們釋出和二代內容衝突的預告片，暗示玩家喬爾還是會佔據一定程度戲份。

戲裡戲外

總之，體會了上述，玩家應該會開始覺得WLF和邪教的紛爭既可惜又沒道理。他們同處末日世界，明明有很多共同利益可以做為合作基礎，卻因為長期積累的彼此不信任，不斷付出人命代價。如果他們彼此信任，即便對於何謂好生活的理解不同，至少也能相安無事，不成為彼此的問題。

不過綜觀真實歷史，人類依然總是不信任彼此，錯失互相理解的機會，把時間和精力花在無益的爭鬥上。遊戲裡這發生在WLF跟邪教之間，真實世界裡也發生在支持和反對《最後生還者2》的兩派人之間。

我的一些朋友覺得，就算沒有玩《最後生還者2》，光是以關心遊戲的態度去參與相關討論，就足以讓心情變得很差。參與討論的人多半關心遊戲，希望遊戲更好玩，可以說是有共同利益，即便大家對怎樣才算好玩理解不同。然而這些關心產生的指控和謾罵，卻遠遠多於有建設性的意見交換，就像任何其他議題一樣，許多人最後開始認為，在網路上討論根本沒有意義，不會有進展。面對我們在意且應該要有意義的討論，我們的心情，卻像後期面對教徒的艾比，或面對蛇幫的艾莉。

總之，光看網路討論，頑皮狗冒著「背叛一代玩家」風險去建構的體驗，不用玩，其實也感受到了。戲裡末日，艾莉的結局已經底定（對謝謝頑皮狗），戲外的真實世界，我們還有機會想想如何合作改變未來。

＊感謝Kami Lin、Merlin Ma、鍾易呈、柏木伊織、沈育如、卡西里耶爾、石貿元和fjei給本文初稿的諮詢意見。